“La mujer helada” por Annie Ernaux

“La mujer helada” por Annie Ernaux

Reseñas atemporales de cosas que se publicaron hace siglos LA MUJER HELADA. Annie Ernaux. Editorial Cabaret Voltaire. 1981. «La máquina de mermarse a una misma se ha puesto en marcha» La protagonista de La mujer helada de Annie Ernaux conoce sus inquietudes pero las sacrifica por aquello que el entorno entiende que convierte a una chica en el prototipo de mujer completa. Negando la intelectualidad para alardear del sentimentalismo, reconociéndose vulnerable y huyendo de todo signo de independencia; asumiendo el rol responsable y conformista, haciendo de la audacia un secreto y de la libertad un sueño. Sus aspiraciones, mirada hacia adelante y atrevimiento, la definen y la convierten en la mujer inteligente, interesante y atractiva que llama la atención de ellos. Pocas cosas generan más deseo que la libertad ajena y la persecución de la misma con la intención de neutralizarla y apropiarse de ella. Qué mayor motivación que lograr convertirse en el objetivo de una mujer joven sedienta de experiencias. El amor de universidad y las conversaciones de igual a igual, hacen que pronto se encuentre con el «sí, quiero». La convivencia convierte a dos estudiantes, en un estudiante y una estudiante y ama de casa. Ocurre lo inesperado: «por primera vez me enfrento a la posibilidad de un fracaso con indiferencia». Las tareas del hogar y  la ignorancia de cómo llevarlas a cabo hacen a ella (y no a él) sentirse culpable. El tiempo de ella (y no el de él) se desdobla. Su vida (y no la de él) cambia. Y lo hace para siempre. Cuando una  joven sedienta de experiencias se convierte en lo que la...
Love of Lesbian: El poeta Halley

Love of Lesbian: El poeta Halley

La inspiración. Ese fenómeno fugaz que sucede sin ser llamado y que existe al margen de toda citación. A su merced con fortuna vive Love of Lesbian, que han convertido su octavo trabajo en una oda a la musa y su ambigüedad; a la fantasía y su contradicción. Trece temas con un único desarrollo narrativo y estético que tiene como punto de origen la particularidad de cada uno. Un álbum de dobles caras, tentaciones  y esperanza; en el que reina el medio tiempo que desde dentro te conmueve. Grabado entre Casa Murada y Blind Records, El Poeta Halley (Warner, 2016) hará de su identidad un viaje circular en el que principio y fin, son compañeros de travesía.  Sumarse a él requiere el tiempo que se tarda en hacer la maleta; pero una vez se valida el billete de ida, resulta innecesario pensar en el de vuelta. ‘Planeador’ hará los honores: encantados, Halley Star. La inestabilidad y la inercia calan en transiciones instrumentales, desarrollos eléctricos; vaivenes de emociones y sonoridades propias de aquellos que anteponen la personalidad de la canción a la convención;  la autenticidad y la necesidad de la misma al  sentimiento acomplejado. Cimientos y ambiciones sin limitación de tiempo o espacio. Love of Lesbian son una suma de caracteres que en esta ocasión se resuelve en el encuentro de dos: el choque de fuerzas entre el huracán y el volcán (‘Bajo el volcán’), el deseo que huye de la torre de control (‘Cuando no me ves’), el contraste entre alma y carne (‘IMT’), el ave que no entiende la magia sin mago (‘En busca del mago’)…; y sobre...
PBSR: Of flaming souls

PBSR: Of flaming souls

Una deconstrucción de estilo. Si esa no es la trama, desde luego es el desenlace de Of Flaming Souls, el debut del músico-multinstrumentista afincado en Londres PBSR. Seis temas que a modo de carta de presentación, se asientan sobre dobles caras y aparentes enfrentamientos que lejos de serlo, se fusionan para avanzar en una misma dirección. El sonido orgánico como base de lo electrónico y viceversa. La convivencia del ayer y el ahora; siendo el bucle de secuencias el elemento protagónico; y la voz, aún en segundo plano, el indiscutible hilo conductor. Compuesto, producido y grabado por PBSR con la asistencia de Luca Petricca, Of Flaming Souls se proclama como una declaración de intención y maestría, en la que PBSR toma los mandos de batería, bajo, guitarras, teclados, percusiones y voz; contando como excepción con Nacho Dantona a la trompeta y Edu Doresete al saxo. “Spirited” será la encargada de hacer los honores. Precedida de una introducción con leitmotiv optimista, el segundo corte de Of Flaming Souls rompe con la atmósfera creada para hacer visible uno de los prismas de PBSR: la progresión rítmica y su fragmentación. El juego con la dinámica, el silencio como elemento diferenciador; PBSR dota de dos personalidades a este tema en el que las guitarras llegan en una segunda instancia acercando estilos y conectando el pop más electrónico con el rock británico de corte clásico. Diferente será el desarrollo de “Timeless”. La multiplicidad de capas se asientan en el sosiego y beben del detalle. Las melodías encuentran su papel principal en riffs de guitarra, coros y voces dobladas; mientras que “Make a rising” (en...
Yellow Bird Project

Yellow Bird Project

Ayer creí haber descubierto un precioso disco de covers cuando me topé con Good people rock, álbum recopilatorio publicado en marzo de 2015 y orquestado en torno al colectivo canadiense Yellow Bird Proyect; y sin embargo ese fue el verdadero descubrimiento, la asociación creada en 2006 cuyo fin es convertir el poder de influencia de la música indie en internet en un beneficio colectivo. Así Casey y Matt crearon YBP, contactaron con «los artistas más cool de todos los artistas cool» y les hicieron la siguiente propuesta: «vosotros diseñáis una camiseta, nosotros la vendemos y destinamos ese dinero a la ONG que escojáis». El primero en implicarse fue Devendra Banhart al que se suman Best Coast, Bon Iver, Daughter, Dry The River, Patrick Watson, Andrew Bird, John Grant, Chvrches, Wolfmother, The Shins, The National, Beach House… y un largo etcétera de bandas que, en efecto, forman parte de «lo más cool». Cada artista tiene su espacio en el site de YBP; en él se presenta, propone un diseño e informa sobre la ONG a la que se destinarán las ganancias. Es la personalización de todo el proceso lo que hace interesante este proyecto: cada banda se involucra a todos los niveles y encuentra en YBP la plataforma en la que llevar a cabo su creatividad y su deseo de colaborar con una causa social. Fue el tema de Beach House “Take Care” interpretado por Keaton Henson, el que me llevó a Good people rock, la consecuencia musical de la iniciativa de YBP, un elepé en el que Dry The River se transforman en Metric, Micah P. Hinson hace las veces de King Creosote o Andrew Bird se...
Las mejores historias hechas canción de 2015

Las mejores historias hechas canción de 2015

La apropiación de la canción y su extensión como parte de la persona. Como ya hiciera en 2014, con el final de este año quisiera otorgar a la canción el protagonismo que se merece en una historia (la mía) que este año 2015 ha contado con siete intérpretes de una misma banda sonora. Por encima del álbum, la promoción, la gira o un concierto; este es mi resumen del año. Las siete canciones que más y mejor han sonado en mis altavoces; aquellas que me han aportado algo, aquellas que no están de paso. “Should have known better” de Carrie & Lowell de Sufjan Stevens: Romperse por dentro. Empatizar con el dolor ajeno y con la desesperada búsqueda e intento de poner remedio a lo irremediable. La sensibilidad en su extremo más oscuro. Stevens, este álbum y esta canción, me convirtieron en testigo del momento más intenso y emocional del año: el concierto de presentación en el Teatro Circo Price. Y su huella aún se adivina. “Escápula” de Dadnos Precipicios de Egon Soda: Declaración de amor. «La belleza exacta en el preciso momento». De nuevo la búsqueda de una solución, que en esta ocasión sí respira esperanza. Descubrir el sentimiento, asumirlo y expresarlo; nada más, ni nada menos. Egon Soda son los culpables del mejor álbum nacional del año gracias a una relación de correspondencia entre música y letra, en la que ninguna de las partes está por encima de la otra. “London Thunder” de What Went Down de Foals: La asunción del adiós, la resignación. La disconformidad frente a la estabilidad que llama a la puerta. El vacío...
Do you know Robert Frank?

Do you know Robert Frank?

“El fotógrafo no puede adoptar una postura indiferente ante la vida. La opinión a menudo reviste una forma de crítica. Sin embargo la crítica puede surgir del amor. Es importante ver lo que para otros es invisible; quizá sea la esperanza o la tristeza. Además, lo que origina una fotografía es siempre la reacción inmediata a uno mismo” Robert Frank. ‘U.S Camera Annual’. 1957. La implicación como llave maestra. Robert Frank es un experto de la imagen capaz de reflejar la realidad bajo un prisma propio que, siendo consecuente con los hechos, los modela al gusto, convirtiéndose en un seleccionador de instantes que plasma mediante imágenes fijas o en movimiento. Entre sus cualidades está la omnipresencia invisible gracias a la cual se ganó la confianza de artistas que, como The Rolling Stones, no tuvieron problema en ser espiados por el objetivo de Frank. El fotógrafo y cineasta suizo encontró en Estados Unidos su fuente de inspiración. Comenzó su trayectoria ejerciendo de fotógrafo de moda en la revista Harper’s Bazaar, aunque no tardó en hacer caso a las motivaciones de su amigo y mentor Walter Evans y solicitó en 1955, una beca a la John Simon Guggenheim Memorial Foundation con la intención de retratar la civilización, cultura y estética de Estados Unidos a lo largo de un viaje por 48 estados. Y así nació ‘The Americans’ (Steidl, 1958), una crónica en imágenes del road trip de Frank a lo largo de ocho meses con parada en Nueva York, San Francisco, Montana, Miami… Un Ford Business Coupe, una cámara Leica y la intención de realizar un trabajo documental en el que...
The Arcs

The Arcs

«I just wanted to do my thing and get extra weird» [ITW. Rolling Stone]. Dan Auerbach ha considerado insuficientes las posibilidades artísticas que le brinda The Black Keys dando lugar a The Arcs, el nuevo proyecto del compositor y multiinstrumentista de Ohio, acompañado por Leon Michels, Richard Swift, Homer Steinweiss, y Nick Movshon (con la colaboración extra de Kenny Vaughan y Mariachi Flor de Toloache). Yours, Dreamily, publicado el pasado mes de agosto, es su álbum debut. Catorce acercamientos a la psicodelia, al western, al soul y al funk; aunque sin dejar de lado el garage rock próximo al blues al que nos tiene acostumbrados el líder de The Black Keys. Se incluyen en el tracklist temas que bien podrían haber formado parte Turn Blue – “Stay in my corner” o “The Arc”, por ejemplo – y que sin embargo Auerbach decidió apartar para este elepé que respira y posee un ritmo propio. La consecuencia de hacer música por diversión y sin ninguna responsabilidad. La versatilidad de Auerbach es palpable y encuentra en los músicos que lo acompañan y en la producción una opción de desarrollo. Si “Nature’s child” se sirve de una base estándar sobre la que funcionar, en “Everything you do (You do it for you)” o “Come & Go”, se introducen sonidos de la naturaleza, gemidos, diálogos…; ruidos fuera de contexto que precisamente aportan lo propio y convierten canciones en escenas de película. Y en esta exhibición cinematográfica no hay un solo protagonista, la banda cobra sentido en sí misma, quedando en el olvido la existencia de una hermana mayor en la que mirarse. Se trata de canciones de un aquí y un ahora...
Lou Doillon: ‘Lay Low’

Lou Doillon: ‘Lay Low’

Cuestión de carácter. Lou Doillon es una artista que arrolla y envuelve; decidida y exenta de inseguridades; dispuesta a hacer de su historia algo propio y trascender así a su contexto. La demostración de que dulzura y firmeza no tienen por qué caminar por separado.  Tras la publicación y el éxito conseguido con su primer trabajo ‘Places’, la artista francesa presentó el pasado mes de octubre ‘Lay Low’, su segundo larga duración. Hija de Jane Birkin y Jacques Doillon, Lou coqueteó con el mundo del cine y la moda, siendo muy bien tratada por este último pero no tanto por el primero. Feminista empedernida se proclama como una gran admiradora de su madre, a la que reconoce como algo más que musa. ¿Facilidades? Las tiene. ¿Críticas? También. No es sencillo hacer valer tu talento cuando lo primero que ven de ti es tu apellido. Por ese motivo merece la pena escuchar este recién estrenado ‘Lay Low’ partiendo de cero. La inconfundible rasgada y profunda voz de la cantante y compositora hace de cada canción un relato cercano. La calidez de su timbre, la modulación de las emociones, la espiración de las palabras; un juego de seducción que se asienta sobre piano y guitarra indistintamente y que fluctúa entre folk, rock clásico y la canción de autor. Experimentar la sensación de estar visitando otra década sin movernos de la nuestra. El álbum abre con el piano de “Left Behind” que marcará el tempo medio de sus sucesoras: baladas más o menos aceleradas de ritmo contundente, con repetición de melodías y arreglos que transforman la sencillez de las canciones en esencia, en temas complejos en los que todo funciona en comunión. El...
#QueremosEntrar

#QueremosEntrar

Estamos en 2015 y los menores de edad no pueden entrar en salas de conciertos en la Comunidad de Madrid. Ni como público ni como músicos. ¿Argumentos? Entre otros, la venta de bebidas alcohólicas en los recintos que acogen este tipo de eventos. Absurdo. La Constitución defiende el acceso libre a la cultura sin embargo la música se ve perjudicada por su eterna asociación con la noche, la juerga y todo aquello que teóricamente puede resultar dañino a ojos de un menor.  Desde FESTeen, festival de Cultura Joven de Madrid, se quiere iniciar un movimiento con la suficiente fuerza como para llegar a los que tienen el poder y en mi opinión, la obligación, de hacer que esta situación cambie. Para ello han organizado una mesa redonda en la que responsables de locales, músicos, periodistas y especialistas en la materia van a debatir sobre los pros y los contras; y hacer de esta causa una realidad. Su lema es: «Si te late esta causa, tu presencia es muy importante». ¿Y es que no lo es para todos? Recuerdo cuál fue mi primer concierto. Era menor. Tenía 13 años. Mis padres me llevaron a ver a la que entonces era mi artista favorita, Alicia Keys. El concierto fue en el Palacio del Campo de las Naciones. No he vuelto allí pero en mi memoria es un lugar precioso en el que yo tenía una butaca asignada pero no fui capaz de sentarme durante todo el concierto. Fue entonces cuando comprendí la magia de la música en directo. Y no exagero. Para mí Alicia Keys era ella cantando en mi discman...